我叫刘军，常在川渝的传统砂舞厅消磨时间。最近一年，我遇到了一些特别的舞者，她们让我感触颇深。领队的张姐三十多岁，善于交际，带着一群全是聋哑的女孩，她们最年轻的才十七八岁，最大的也不过二十七岁，个个清秀苗条。

这群女孩每次入场时都统一着装，身穿简约精致的短纱裙，站在昏暗的舞池边显得格外抢眼。在川渝的砂舞中，舞步简单无需大幅度移动，客人与伴舞的身体紧贴着随音乐轻轻晃动。只要有老客示意，女孩们便随即上前，悄然被客人搂住，随着音乐轻轻摇摆。曲子结束后，她们默默展示胸前的收款码，费用清晰明了，单曲在十块至三十块之间，结算迅速。

起初我认为她们只是偶尔来打工，但逐渐发现这其实是个经过组织的生意。她们在张姐的带领下，穿梭于各个砂舞厅，以团队形式进出，规矩相当严苛。我与队里的小敏建立了联系，沟通全靠手机打字。她曾在电子厂和按摩店工作，体力劳动的压抑和微薄的收入让她倍感自卑。而在砂舞厅，她无需做重活，也能穿得光鲜，遇到的老客多温和，跳舞时不会刻意刁难。对小敏来说，这种被人尊重的感觉，是过去工厂和小店无法给予的。 龙8国际登录

我亲眼见证了她们的收入，心中复杂。一场舞蹈下来，勤劳的女孩能赚到两三百块，若一天跳两场，甚至会有四五百的收入，月入可达一万以上。相比之下，我周围不少工地和工厂的壮汉们月收入还不及她们的零头。然而，这些收入并非全都归她们所有。小敏告诉我，她们没有自主选择权，进哪家舞厅、排班及跳几场都要听从张姐的安排。下班后不管挣多少，每人都要上交场地和管理费，最终所剩无几的才是她们的真收入。

小敏并不清楚张姐是否有更大的背后老板，但她们清楚团队在压榨的同时也在保护她们。舞厅里常常出现醉酒客人，单靠个别女孩很容易受欺负。她们七八个抱团而行，通过默契的手势沟通，遇到麻烦时可以迅速获得同伴和张姐的支持。这样的信号成为了她们在复杂环境中的护身符。

随着时间推移，我愈发感到不安。虽然目前只是固定抽成和管理，但没人能保证这种状况会持续。许多聋哑弱势群体曾经被黑暗势力盯上，受尽剥削。这些无声的女孩一旦陷入控制，后果不堪设想。 龙8国际登录

不久前，当地开始整治舞厅的特殊伴舞现象，所有舞厅被要求整改，这支无声的砂舞队伍瞬间失去了活动场所。在整治当天，我看到小敏在角落里低头打字，眼中闪烁着泪水。她问我：“不让跳砂舞，我们还能去哪里挣钱呢？”正规工厂因为她们的听力障碍而拒绝雇佣，服务行业也不愿意接纳她们，底层工作的收入微薄，生活艰难。

社会上许多人带着偏见看待这些在舞厅的女孩，认为她们投机取巧，却不理解她们被体面的工作所排斥，生活无路可走。砂舞厅是她们为数不多的生存空间，能够靠简单的劳动获取体面收入，并感受到一丝尊重。整治虽然是好事，可以斩断背后的剥削，但在整治后，她们依旧没有新的出路。

不久后，我听说一些女孩转向了更隐蔽的小型私舞场，或被引导到没有规范的直播平台，面临比砂舞厅更危险的环境。我多次看到她们在舞池中温柔地摇摆，彼此陪伴。她们用劳动换取微薄的生计，保持干净和尊重，然而却没有人理解她们的艰辛。 龙8国际登录